Oleh: Adi Arwan Alimin
Taman Literasi Mamuju Selasa malam dirayapi udara yang hangat. Ketika Maman Suherman yang lebih akrab disapa Kang Maman memecah kesepian di antara kepungan dedaunan dan angin kemarau yang berembus pelan.
Di hadapan para pegiat literasi se-Sulawesi Barat yang tekun menyimak, Kang Maman tak sekadar sedang berbagi kiat kepenulisan. Ada semacam letup kesadaran yang diutarakannya perihal sebuah gugatan terhadap kecenderungan zaman yang kian digerakkan oleh jemari mesin.
Di tengah godaan Artificial Intelligence (AI) dan riuh algoritma media sosial yang mendikte apa yang wajib populer dan mana yang ditelan sunyi, Kang Maman melempar sebuah seruan mendasar. Kembalilah pada autentisitas batin, itu hal utama yang penulis serap. Dan seruan itu, jika ditelisik lebih jauh, sesungguhnya bukan sekadar nasihat teknis kepenulisan. Ini semacam peringatan peradaban bahwa ketika manusia menyerahkan kompas kreatifnya kepada mesin, yang hilang bukan cuma orisinalitas, melainkan juga kemampuan untuk merasa.
“Jangan sampai sudut pandang kita mengikuti algoritma AI,” tegas Kang Maman dengan nada bicara yang jernih. Bagi penulis 64 judul buku ini, mesin barangkali mampu mengumpulkan data ribuan kalimat laris dalam hitungan detik, tetapi mesin tidak pernah memiliki denyut nadi, ingatan emosional, apalagi luka dan gelak tawa.
Di sinilah letak persoalan yang lebih dalam daripada sekadar debat teknologi versus tradisi. Algoritma, pada dasarnya, bekerja dengan logika pengulangan yang mempelajari apa yang sudah disukai banyak orang, lalu menyarankan agar pola itu diulang kembali dengan variasi seminimal mungkin. Logika ini efisien untuk mesin, tetapi mematikan untuk seni. Sebab begitu seorang penulis mulai berpikir “apa yang sedang tren” alih-alih “apa yang sesungguhnya ingin dikatakan.
Ketika seorang penulis menyerahkan sudut pandangnya pada pola yang sedang viral, tulisan itu sesungguhnya telah kehilangan rohnya. Ia menjadi seragam, hambar, dan mudah dilupakan bukan karena kualitas tekniknya buruk, melainkan karena karya itu tidak lagi membawa jejak manusia yang menuliskannya.
Kang Maman justru mengajak para penulis di Sulawesi Barat untuk berani berdiri di jalur yang berbeda. Yakni berani menciptakan paradoks di tengah derasnya arus utama. Paradoks ini penting digarisbawahi. Ini tidak berarti menolak teknologi secara membabi buta, melainkan menolak untuk membiarkan teknologi menggantikan fungsi batin sebagai sumber cerita. Merujuk pada formula cerita yang pernah dibincang bersama Ahmad Fuadi (penulis Lima Menara), Kang Maman mengurai tiga kedaulatan utama yang mestinya dijaga oleh setiap penjelajah kata.
To Entertain (Menghibur secara Emosional)
Bukan sekadar humor murah, melainkan kemampuan narasi untuk memeluk perasaan pembaca. Ketika sebuah tulisan sanggup membuat seseorang tertawa, terdiam, atau bahkan mengusap sudut matanya, ada kelegaan batin yang membebas. Pembaca enggan berpisah sebelum baris terakhir purna. Hiburan dalam pengertian ini bukan pelarian dari kedalaman, melainkan pintu masuknya sebab emosi yang tersentuh merupakan emosi yang bersedia bertahan lebih lama untuk mendengarkan.
To Inform (Menginformasikan Sudut Pandang Autentik)
Informasi hari ini begitu melimpah, tetapi Point of View (POV) yang jujur dari bilik pengalaman pribadi tetaplah barang langka. Tema cinta atau perjuangan mungkin sudah beribu kali ditulis, tetapi ia akan senantiasa baru ketika ditatap dari balik jendela pengalaman unik sang penulis. Inilah yang tidak bisa direplikasi mesin. Sudut pandang yang lahir dari tubuh yang pernah terluka, dari ingatan yang pernah menyakitkan atau menghangatkan hanya bisa dimiliki oleh satu orang yang benar-benar mengalaminya. Penyair dan sastrawan Mandar (alm) Nur Dahlan Jirana juga pernah mengatakan hal itu langsung saat penulis bertanya padanya.
To Escape (Eskapisme Imersif)
Teks yang berhasil tidak pernah menjejalkan simpulan tunggal layaknya buku petunjuk teknis. Tetapi yang mampu membuka ruang imajinasi seluas-luasnya. Ketika sepuluh orang membaca satu naskah dan melahirkan sepuluh penafsiran yang berbeda, di situlah keajaiban fiksi terjadi. Kata Kang Maman jata-kata memberi ruang bernapas bagi jiwa yang sesak. Kelenturan makna semacam ini justru menjadi bukti bahwa sebuah karya hidup. Yang terus tumbuh di kepala setiap pembacanya, bukan berhenti di satu tafsir final yang dipaksakan penulisnya.
Ketiga kedaulatan ini, jika direnungkan bersama, sebenarnya membentuk satu kesatuan yang saling menopang. Menghibur membuka pintu, menginformasikan mengisi ruang dengan kejujuran, dan eskapisme membiarkan pembaca memiliki jalannya sendiri di dalam cerita. Algoritma bisa meniru salah satu, mungkin dua, tetapi jarang bisa merangkai ketiganya sekaligus dengan ketulusan yang sama. Karena ketulusan itu sendiri bukan pola yang bisa dipelajari dari data, melainkan pengalaman yang harus dijalani.
: redaksi@mandarnesia.com
